Катя Рыбкина выступает вместе с небольшой музыкальной группой. Ее муж Вадим руководит коллективом. Однажды она приезжает в родной Взвейск, чтобы повидаться с родителями. Муж должен присоединиться позже, но его машина так и не прибывает. Вадим погибает в дороге при загадочных обстоятельствах, оставив Кате множество долгов. Параллельно с расследованием смерти супруга и крахом карьеры девушка теряет самое важное — способность петь.
Скрываясь от преследовавших кредиторов, Катя возвращается в город своего детства. Там она узнает о готовящемся сносе Дома культуры — именно с его сцены начался ее творческий путь. Девушка решает вступить в борьбу за здание и сталкивается с мэром Андреем, своим первым возлюбленным. Катя осознает, что прежние чувства к нему не угасли. Однако в этот момент открываются новые детали, связанные со смертью мужа.